L'affiche fait rêver : la romancière Gillian Flynn (à qui on doit le livre Gone Girl, adapté par David Fincher, 2014), le réalisateur Jean-Marc Vallée (le film Dallas Buyers Club, la série Big Little Lies), l'actrice Amy Adams (Arrival, Nocturnal Animals), réunis par la showrunner Marti Noxon dans une mini-série en huit épisodes produite par HBO. Sharp Objects a été le polar de cet été sur OCS en France. Pour quel résultat ?
Camille Preaker et sa mère Adora Crellin (Amy Adams et Patricia Clarkson)
Journaliste à Saint-Louis, Camille Preaker reste hantée par son enfance dans la petite ville de Wind Gap, Missouri, et la mort de sa soeur cadette, Marian. Depuis, elle boit pour tenter d'oublier et s'auto-mutile depuis longtemps. Jusqu'à ce Frank, son rédacteur en chef, l'envoie enquêter là où elle est née suite au meurtre d'une adolescente, Ann Nash, et la disparition d'une autre, Natalie Keene. Sur place, elle loge chez sa mère, Adora, qui s'est remariée avec Alan Crellin, et sa demie-soeur, Amma. Elle rencontre l'inspecteur, venu du Kansas, Richard Willis durant une battue et parle avec Bob Nash, le père de Ann. Le corps de Natalie Keene est retrouvé. Amma parle à Camille de la manière dont Adora l'infantilise constamment et de ses sorties en cachette pour aller faire du patin à roulettes avec ses deux meilleures amies.
Adora et Camille
Richard Willis se demande pourquoi, alors que le corps de Ann Nash a été retrouvé dans les bois environnants, celui de Natalie Keene a été laissé en évidence dans une ruelle. En tout cas, lui et le shérif Bill Vickery ont la conviction qu'il s'agit du même assassin car les deux filles ont été édentées et violées. Camille sait que Richard soupçonne Bob Nash mais, prévenue de sa visite, Adora déloge sa fille de chez ce père endeuillé avec véhémence, la traitant de "charogne". Camille s'intéresse ensuite à John Keene, le frère de Natalie, le suspect de Vickery à cause de la relation trouble qu'il entretenait avec sa soeur. Une messe est dite pour les deux victimes et Adora reproche à Camille d'être ivre lorsqu'elle l'y accompagne.
Amma Crellin (Eliza Scanlen)
Après une fête chez ses amies, Amma, soûle, piétine les rosiers d'Adora. Camille se souvient de son récent séjour en hôpital psychiatrique durant lequel elle s'était liée à Alice, une adolescente toxicomane, qui avait fini par se suicider dans leur chambre. Puis elle approche à nouveau Bob Nash qui accuse également John Keene. La copine de ce dernier, une pom-pom girl en quête de gloire, Ashley Wheeler aborde Camille pour convenir d'un entretien. Adora met en garde Amma sur la mauvaise influence de Camille, qui a découvert que sa mère donnait des cours privées aux deux victimes.
Camille Preaker et l'inspecteur Richard Willis (Amy Adams et Chris Messina)
Camille déjeune avec d'anciennes amies de Wind Gap, toutes mariées et mères de famille, mais surtout des commères accusant tour à tour Bob Nash et John Keene. Elle entraîne ensuite Richard Willis dans les bois jusqu'à une cabane où les jeunes viennent encore jouer, boire et fumer. Elle-même, lycéenne, y a été violée en réunion par des footballeurs, et elle se donne ensuite au policier. John Keene est licencié de la porcherie qui appartient à Adora. Amma en informe Camille avant d'avouer qu'elle connaissait un peu Ann et Natalie.
Camille Preaker, Ashley Wheeler et John Keene
(Amy Adams, Madison Davenport et Taylor John-Smith)
Wind Gap célèbre le "Calhoun Day", en souvenir de la guerre de sécession et d'un épisode local sur la résistance d'une femme de soldat qui défia les soldats de l'union. La fête se déroule dans la propriété des Crellin. Adora emmène Camille s'acheter une robe pour l'occasion et Amma découvre alors les scarifications sur le corps de sa demi-soeur. Bob Nash frappe John Keene avant que Richard et Vickery les sépare et les embarque. Amma profite de la confusion pour s'enfuir dans les bois où la retrouve Camille. Adora la remercie puis lui déclare qu'elle ne l'a pourtant ni désirée ni aimée. Bouleversée, Camille rejoint Richard à son motel et ils font l'amour.
Alan et Adora Crellin (Henry Czerny et Patricia Clarkson)
Alan, le beau-père de Camille, le lendemain, lui demande d'abréger son séjour car il n'apprécie pas la manière dont elle trouble Adora et Amma. Camille se rend à un brunch organisé par des camarades de lycée, parmi lesquelles Becca, une noire, la seule à l'apprécier vraiment. Richard enquête sur Camille et découvre ses antécédents psychiatriques et par ricochet les hospitalisations fréquentes subies par sa défunte soeur Marian jusqu'à son décès. Camille se laisse entraîner à une fête par Amma où elles abusent de l'alcool et consomme de la drogue. Amma demande à Camille de l'emmener à Saint-Louis lorsqu'elle aura terminé son reportage.
Adora et Amma
La tension grimpe d'un cran le lendemain quand Adora menace Camille de la chasser si elle ne laisse pas Amma tranquille. Richard acquiert la conviction que Marian est morte victime d'un empoisonnement après avoir parlé à une infirmière qui la suivait à l'époque et qui accuse Adora d'être atteinte du syndrome de Munchausen par procuration. Elle répète visiblement cela aujourd'hui avec Amma à qui elle fait boire un sirop mélangé à une mystérieuse poudre pour sa gueule de bois. Camille retrouve John Keene dans un bar mexicain pour l'avertir qu'il va être arrêté. Ils vont dans un motel et font l'amour. Richard et Vickery surgissent et arrêtent le jeune homme. Willis rompt immédiatement avec Camille. Elle va chercher du réconfort auprès de Jackie, une amie d'Adora, qui lui apprend que Marian fut incinérée pour effacer les traces de son empoisonnement. Camille, épouvantée, répond à un appel de son rédacteur en chef, Frank, et lui explique que sa mère a assassiné Natalie et Ann mais qu'elle va la confondre.
Affaire classée ?
Camille prétend être malade pour que Adora s'occupe d'elle et que Amma aille prévenir la police. Mais celle-ci ne bouge pas, craignant la réaction de ses parents, tétanisée. C'est Frank qui avertit Willis et Vickery en plein interrogatoire de John Keene du danger que court Camille. Adora est arrêtée tandis que la brigade scientifique trouve une pince ensanglantée qui a dû servir à arracher les dents des victimes et de la mort-aux-rats prêt du sirop qu'elle administrait à ses filles. Adora plainde non-coupable mais est incarcérée en attendant son procès. Camille rentre à Saint-Louis avec Amma qui se fait une amie de Mae, la fille de sa voisine. Mais un jour que les deux filles sont sorties sans dire où elles allaient, Camille découvre dans la maison de poupées de Amma trois dents humaines. Elle comprend en voyant rentrant sa demie-soeur qu'elle a tué Natalie et Ann et Mae. Amma lui demande juste de ne rien dire à Maman.
Même si Gillian Flynn était partante pour donner une suite à l'adaptation de son premier roman (traduit sous le titre Sur ma peau), il n'y aura pas de saison 2 de Sharp Objects car Amy Adams a jeté l'éponge. On peut comprendre l'actrice qui a expliqué que le rôle de Camille Preaker l'avait tourmentée, en plus d'être déjà insomniaque.
Le téléspectateur, lui aussi, ne quitte pas cette histoire tout à fait indemne car elle est d'une violence psychologique assez rare. Huit épisodes, c'est bien assez pour ne pas avoir envie de replonger dans l'enfer de Wind Gap et les démons de son héroïne. Car, plus qu'une enquête sur le meurtre de deux adolescentes, c'est d'abord le le portrait d'une écorchée vive que la série propose.
Gillian Flynn avait déjà fourni à David Fincher le matériau d'un de ses meilleurs films avec Gone Girl, où déjà on faisait la connaissance d'une créature mémorable, mais profondément perverse, disparaissant en ayant tout fait pour que son mari soit accusé. De fait, Amy Adams ressemble davantage au personnage campé par Ben Affleck en cela qu'elle retrouve ses racines à contrecoeur.
Le cadre de l'action est étouffant, et l'héroïne s'y meut comme un corps étranger, victime de ce milieu vicié, hostile, où son retour dérange tout le monde - sa famille, les autorités, les bourgeoises locales, et même ses rares amies. Camille arrive avec la mission d'écrire un reportage sur la mort d'une jeune fille et la disparition d'une autre, mais les habitants de cette petite commune la considèrent comme une "charogne", ainsi que la qualifie sa propre mère, en quête d'un scoop sensationnaliste. Elle, se bat surtout pour ne pas sombrer dans ce nid de vipères, poursuivie par une tragédie personnelle - la mort de sa soeur cadette, Marian.
Le résumé que j'ai tiré de la série occulte une partie importante de la narration car le scénario va-et-vient entre passé et présent, grâce à d'abondants mais fulgurants flash-backs muets sur la jeunesse des deux soeurs Preaker. Leur complicité saute aux yeux de manière à rendre la douleur encore plus vive chez la survivante, qui, comme pour se punir de n'avoir pu sauver Marian, s'auto-mutile depuis des années. Une scène saisissante dévoile le corps scarifié de Camille, qui a gravé sur sa peau des mots témoignant de sa douleur inextinguible.
Et on atteint là le coeur de la série : les huit épisodes profitent à plein d'avoir été réalisés par le même cinéaste, le canadien Jean-Marc Vallée. Le générique nous renseigne sur les deux directeurs de la photo et les six (!) monteurs nécessaires à la mise en scène hyper-sensorielle de cette production. La lumière, magnifique, et aussi le soin apporté au son, qui capte les moindres bruits de la nature, de respiration, transforment l'ensemble en une expérience immersive impressionnante. On est aussi assailli que peut l'être Camille par cet environnement. Tout concourt à nous faire partager l'intensité du thriller alors même que, souvent, l'enquête piétine, ou est reléguée au second plan, supplantée par les souvenirs, les réminiscences, les sensations. On est vraiment dans ce Sud des Etats-Unis avec ses néons éblouissants, ses forêts inquiétantes, sa nature foisonnante, sa chaleur moite, en voiture aux côtés de Camille qui sillonne Wind Gap comme pour mieux s'en imprégner de nouveau et suivre une piste.
L'interprétation est prodigieuse, avec notamment Chris Messina (plus vrai que vrai en détective effaré), Matt Craven (parfait en shérif trouble), Henry Czerny (détestable en beau-père complice passif). Mais Sharp Objects est une affaire de femmes, avec trois actrices magistrales : la jeune Eliza Scanlen en fausse petite fille riche au secret monstrueux, puis Patricia Clarkson en mère littéralement toxique et indigne, et enfin donc Amy Adams, superbement à vif.
Plus drame psy très perturbant que polar classique, cette série est un chef d'oeuvre éreintant, de ceux qui vous hantent longtemps après leur fin.